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Eleni Samios-Kazantzaki: La véritable tragédie de Panait Istrati. 
Texte presenté par Anselm Jappe suivi des correspondan-
ces de Panait Istrati avec Victor Serge et Nikos Kazantzaki. 
Nouvelles Éditions Lignes.Imprimé en Europe 2013, 344 pp.
Con el texto establecido por los profesores Anselm Jappe y Teresa Ricci, con presentación y notas de A. Jappe y nota 
bibliográfica de Daniel Léraud, finalmente, después de 75 años de 
haberse sido publicada en Chile, en 1938, por Ercilla (y a 76 años 
de haber sido terminada), aparece en el idioma original la obra de 
Heleni Samíu  La verdadera tragedia de Panait Istrati.
Heleni Samíu (1903-2004) colocó su firma al final de su libro al 
cumplirse dos años de la muerte de Panait Istrati (1884-1935). Pero 
su obra no encontró editor en Francia pese a los denodados esfuerzos 
de Renaud de Jouvenel (1907-1982), intelectual de izquierda, 
escritor, gran admirador tanto del escritor griego Nikos Kazantzakis 
(1983-1957), como del rumano Istrati. El mismo año 1937, o quizás 
muy a comienzos de 1938, Renaud de Jouvenel viajó a Santiago y se 
entrevistó con el escritor peruano Luis Alberto Sánchez (1900-1994), 
entonces exiliado político en Chile, quien era uno de los directivos 
de Editorial Ercilla. Esta casa editora había publicado la novela Toda-
Raba de Nikos Kazantzakis y la Vida sagrada de Mahatma Gandhi 
de Heleni Samíu (y editará luego la novela El jardín de las rocas del 
escritor griego). Luis Alberto Sánchez acogió con entusiasmo la idea 
de la publicación de la obra y la tradujo rápidamente, pues la edición 
apareció en el mismo año de 1938. Varias décadas después hubo 
intentos de publicar el libro en Francia. Prueba de ello es el hecho 
de Heleni Kazantzaki redactó un “Epilogue”, firmado en Ginebra en 
1978, y que escribió variantes respecto del texto editado en español 
en Chile. Esas tentativas en vida de Heleni fracasaron.
Ahora, gracias a los esfuerzos del profesor Jappe, ha podido 
materializarse por fin la edición del original francés. Pero el texto 
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que logró conseguir no coincide completamente con el que fue 
traducido por Luis Alberto Sánchez. Como hemos visto, Heleni 
Kazantzaki revisó su texto e introdujo algunas variantes, agregando 
y suprimiendo algunas frases y hasta breves párrafos. El manuscrito 
que tradujo Luis Alberto Sánchez no pudo ser ubicado. Por ello, 
los editores consignaron las variantes dentro del extenso cuerpo 
de sus notas, colocadas después del texto. En cada página, con otra 
numeración, se presentan las notas del original.
La edición de la obra de Heleni se complementa con el “Epilogue” 
de la autora, escrito en 1978; con un extenso “Postface” del profesor 
Jappe. En este postfacio, se evocan las figuras de Panait Istrati, de 
Víctor Serge y de Nikos Kazantzakis, y se rinde homenaje al escritor 
rumano por su consecuencia al no vacilar en denunciar la injusticia 
y la falta de libertad que se habían vuelto parte del sistema instalado 
por Stalin. Como es sabido, la posición de Istrati le valió una feroz 
campaña de denuestos y calumnias en su contra y el que se cerraran 
para él puertas de editoriales que antes le habían publicado sus obras.
Este libro contiene, además, dos materiales de gran interés para 
quienes estudien los temas relativos a Panait Istrati. Son las cartas 
de Víctor Serge  y de Nikos Kaantzakis a Istrati. Las del primero van 
de 1929 a 1931 y las de Kazantzakis van de 1932 a 1935. La última 
está fechada en Tokio el 22 de abril de 1935, seis días después de la 
muerte del escrito rumano. Víctor Serge fue detenido en 1933 y sólo 
fue liberado en 1936, lo que explica la interrupción de sus cartas a 
Panait Istrati.
El libro de Heleni Samíu, más tarde Heleni Kazantzaki, tiene 
importancia tanto para los estudiosos  de Kazantzakis como los 
de Panait Istrati. Es una especie de crónica del viaje a través de la 
Unión Soviética que realizaron en 1929 los dos escritores y sus 
parejas, Heleni Samíu y Marie-Louise Baud-Bovy, apodada Bilili. 
La autora presenta la personalidad cautivadora de Istrati, de natural 
espontáneo, generoso, apasionado, inquieto, gran admirador del 
régimen soviético, el cual, para él, hasta los comienzos de la travesía, 
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encarnaba un conmovedor esfuerzo colectivo por construir una 
sociedad justa y humana. Conocemos sus diálogos con Kazantzakis 
y sus distintas reacciones ante lo que ven en el país que recorren. Pero 
la visión de Istrati se desmorona al conocer la hostilidad de que es 
víctima su admirado amigo Víctor Serge (1890-1947), gran luchador, 
anarquista en sus comienzos, intelectual y escritor de grandes méritos, 
defensor del régimen soviético, pero crítico a las características que 
le estaba ya imponiendo Stalin con su poder absoluto. En 1928, 
Panait Istrati había intervenido por la libertad de Serge, quien 
estuvo encarcelado por 45 días. Una atroz injusticia cometida con 
el suegro de Serge,  Roussakov, terminó por provocar una reacción 
desesperada de Istrati, el cual, después de fracasadas sus gestiones 
en favor de las víctimas, se marchó de la Unión Soviética y no vaciló 
en denunciar la injusticia y la falta de libertad que había visto, en 
las páginas del primer tomo del libro Vers l’autre flamme. Una feroz 
campaña de calumnias se desató en su contra, por parte de quienes lo 
habían admirado y habían contribuido a sus grandes éxitos literarios. 
“Desde Romain Rolland [quien lo había descubierto y apadrinado 
como escritor] hasta Madelaine Paz […] – todos consideraron más 
cómodo arrojar la piedra contra nuestro Istrati y apartarlo como a 
un apestado […]. Su patria intelectual, Francia, le cerró las puertas 
que tanto le gustaba a él cruzar. Entonces Panait se refugió en los 
brazos de su patria corporal. Estaba enfermo, pobre, tenía necesidad 
de mimos. Y como la muerte lo apremiaba [su tuberculosis avanzaba 
a grandes pasos], su mirada ardorosa y desencantada se fijaba en los 
niños que lo rodeaban. Y en adelante dirigió sus palabra, cálida de 
vida y amor, a los niños”. 
Heleni terminó su libro en 1937 con estas palabras, según la 
edición chilena: “Yo creo que en el fondo de su corazón, Panait 
conservó siempre idéntica amargura. Él era medio oriental y conocía 
el proverbio: “Si hablas mal de tu casa, ella se desplomará sobre 
tu cabeza. Su casa fue siempre, antes de que naciera y después de 
muerto, Rusia. Habló mal de ella. Y ella se desplomó sobre su cabeza 
y lo enterró entre sus escombros. Tal fue la verdadera tragedia de 
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Panait Istrati”. Este final del libro deja dudas sobre el verdadero juicio 
que tenía Heleni de lo ocurrido a Istrati. Porque el escritor no habló 
mal de Rusia ni del socialismo, sino del régimen instaurado por 
Stalin. Cuarentiséis años después de haber redactado ese final para su 
libro, en 1983, en unas líneas entregadas para el número especial de 
la revista L’Arc, Heleni Kazantzaki resume su pensamiento definitivo 
sobre el escritor rumano: “Istrati avait raison”.
Miguel Castillo Didier
